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Fabelhaftes
Von Mynona

Ein König von sehr gebildetem Aussehen

verliebte sich in ein recht hübsches, aber dumm

dreinschauendes Gänsemädchen. Er verkleidete

sich in einen Sauhirten, gestand ihm seine Liebe,

und es gab sich ihm zu eigen. Der Sauhirt über-

häufte sie mit Geschenken als: Pomade, Honig-

kuchen, drei Paar Loden-etcetra, Visitenkarten,

Talglichte, Halstücher. Sie freute sich des und

halste ihn um. Da gestand er ihr, er sei der König.
Sie erschrak, nahm nichts von Allem und ging,

ihre Gänse hüten. Sie war nicht mehr zu be-

wegen, sich dem Könige zu nähern. Hochbetagt

starb sie, und ihre letzten Worte lauteten: „Wehe

dem Sauhirten, den die Liebe nicht zwingt, König-
tümer zu verschweigen."

* *

*

Johann Wolfgang von G. beichtete einem sehr

milden Priester:

„Ich habe ein Dorf in Brand gesteckt und

einen lebenden Mops noch extra in die Flammen

geschleudert." „So hast du (näselte der Priester)

wohl Verbrechen begangen — doch (und hier

lächelte er kränklich) doch der Mops rettet dich;

denn der Seelenkenner gewahrt die bittre Reue»

die nach Möpsen greift wie nach einer Art sitt-

licher Feuerspritze. Oh 1 mein Sohn, wie oft

macht man das Entsetzliche mit dem Entsetzlicheren

rückgängig! Zeuch hin in Unschuld,"

# &

*

Dem Magazinverwalter Walter WaMherr Hei

ein Kronleuchter so geschickt auf die Scheitelbeine»

daß er mit der Spitze tief in den Schädel drang

und dort aufrecht stecken blieb. Waldherr, von

vier Untergebenen gehalten während fünf sich

abquälten, das Ding wieder herauszuziehen, stam-

melte sterbend: „Achachachachachachrrrrrrrrnr"*

Doktor Berghuhn sagte: „Das Sprechzentrum

funktioniert noch rudimendär; mir ist ein großes
Licht aufgesteckt." „Nein, ihm", schrieen die

Unterbeamten; sie meinten den Kronleuchter. —

So gehört denn zu Erkenntnis und Witz eine

große Mitleidlosigkeit. Und instinktiv rückt derZeichnung von M. Melzer
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Mensch den Leidenden in eine solche Distanz,

daß er Lehren und Heiterkeit aus ihm ziehen

könne. Freut euch des Sterbens! Lernt lachen

über das Leiden!

Ein junger Militär wurde standrechtlich er-

schossen. Die Leiche zuckte noch eine Weile,

bevor sie sich in den guten Leichenbrauch fügte.

Aber Major von Bullrauch kommandierte ihr: „Tot

liegen; keine Allotria." War das nun nötig? —-

Was zu viel ist, ist zu viel! Wo es obendrein

pure Reflexbewegungen waren. Trotzdem ist die

Geste einer Befehlshaberei auch dem leibhaften

Tode gegenüber imponierend. So könnte man

sich auch militärische Geburtshelfer sehr wohl

Geburten kommandierend vorstellen. Soll doch

die gesamte Schöpfung auf ein Generalkommando

in einer Woche entstanden sein. Alle spätere

Kommandiererei ist also nur eine Nachwirkung,
so daß immerhin auch Leichen einen geringen

Rest Gehorsam in ihren Gliedern zu verspüren

haben.

Es fiel einmal von ohngefähr ein Salm ins

Weihwasser. Der Prälat Ohmke suchte seiner

Gemeinde das als einen göttlichen Wink aus-

zulegen. So sagte er, rege sich im Tiere, im

Fischlein der Wunsch nach Einweihung in die

Mysterien des Glaubens. Die armen Seelen alle

seien solche Salme, und nicht jeder werde wie

diesem das Glück bescheert, des Segens teilhaft

zu werden. „Ich hab'n ja 'neig'worfe", sagte

der Schüler Peter Meckerle. „Du warst, ohne

es zu wissen — ja vielleicht in frevler Absicht

ein williges Werkzeug der göttlichen Lenkung",
erwiderte der Prälat. — Solange Gott solche

Advokaten hat, existiert er zweifellos.

Ein Fräulein von schmächtigem Liebreiz hatte

das Unglück, einem Manne zu gefallen, den die

Natur mit allem Möglichem begabt hatte, bloß

nicht mit dem Einen, was hier so besonders not

tat. „Größer Gott" sagte die Aermste, als ihr

endlich der triste Tatbestand nicht länger Ver-

heimlicht werden konnte, „wie haben Sie sich das

eigentlich gedacht? Schließlich ist doch das

Gründen einer Familie an gewisse ....

Vorbe-

dingungen geknüpft
"

„Nun — was das

anlangt", versetzte der Brave und verdrehte ein

wenig die Augen — „was das anlangt, so

glaube ich, daß wir Beide das reine hohe

Menschsein, die bedingungslos ideale Zusammen-

gehörigkeit, das sternartige Einsamkeitsgelüst
....

hier fiel die Dame in Ohnmacht.

In einer Waldschenke schlug der Blitz als

kalter Schlag. Alle Bauern ernüchterten sich und

ließen das Trinken. Nur auf Einen, der ge-

wöhnlich nüchtern und mürrischer Sorte war,

wirkte der Schlag animierend. Er sagte später,
er habe es als eine wahre Aufforderung
von der Traurigkeit zu lassen —

so als ob der

ganze liebe Himmel „Juchhe!" gerufen hätte. —-

Das artigste Beispiel für alle Ausleger der Natur-

ereignisse! Nicht bloß ist des Einen Eule des

Andern Nachtigall — sondern dies ist das Aller-

merkwürdigte : Des Einen Nachtigall sagt plötzlich

„uhuhu"; während des Anderen Eule auf ein mal

„tiotiatiotinx" und „tandaradei" macht!!

Es fand ein Einbruch bei einer alten Dame

statt. Sie raubten ihr alles und wollten ihr

schließlich noch das Leben nehmen. Vergebens
flehte und wimmerte das greise Weib, sie rückten

ihr so lange zu Leibe, bis sie tot umfiel. Die

Einbrecher zerhackten den Körper und warfen

die Stücke ins Feuer. — In der folgenden Nacht

hatte jeder von der Bande den gleichen Traum:

Das Weiblein wurde vom Feuer wieder ausgespien,

die Stücke setzten sich zusammen, sie lebte auf

und, anstatt sich zu rächen, küßte sie jedem Mörder

demütig die Hand und bestätigte ihn ausdrücklich

im rechtmäßigen Besitz des Raubes. — Die

Räuber erwachten windelweich, in Tränen
ge-

badet und stellten sich der Polizei: Daraus folgt:

Ohne die Fähigkeit zu traumlosem Schlaf ist

Mord und Raub der sentimentalsten Gefühlsduselei

gleichzuachten.

Der gewandte Ehebrecher BertholdNelke machte

sich anheischig, binnen vierundzwanzig Stunden

jedes Familienidyll zu verheeren. Ein Eheherr beging
die Kühnheit, sich in eine Wette mit ihm

zulassen, er machte ihn selbst mit seiner Gattin

bekannt und überließ beide ihrem Schicksal.

Nelke, nicht faul, eroberte sofort das gesamte
Terrain und begab sich feierlich mit allen nötigen
Garantien seines Sieges zu seinem Wetthalter.

Der blickte ihn lange verwundert an, darauf sprach

er: „Sie haben die Wette verloren, Sie haben

kein Idyll zerstört, Sie haben eine längst ge*

plante Ehescheidung herbeiführen helfen." —

Leichte Siege sind stets verdächtig, schmecken

eher nach Niederlagen. Was nennt sich nicht

aller mit so stolzem Namen „Ehebrecher" I

Dem Barbaren

Deine rauhen Blutstropfen
Süßen auf meiner Haut.

Nenne meine Augen nicht Verräterinnen

Da sie deine Himmel umschweben;

Ich lehne lächelnd an deiner Nacht

Und lehre deine Sterne spielen.

Und trete singend durch das rostige Tor

Deiner Seligkeit.

Ich liebe dich und nahe weiß

Und verklärt auf Wallfahrtzehen.

Trage dein hochmütiges Herz,
Den reinen Kelch den Engeln entgegen.

Ich liebe dich wie nach dem Tode

Und meine Seele liegt über dich gebreitet—

Meine Seele fing alle Leiden auf,
Dich erschüttern ihre schmerzlichen Bilder.

Aber so viele Rosen blühen

Die ich dir schenken will;

0, ich möchte dir alle Gärten bringen
In einem Kranz.

Immer denke ich an dich

Bis die Wolken sinken;

Wir wollen uns küssen —

Nicht?

Else Lasker - Schüler

Wieder eine Woche

Gustav Mahler

Der größte Tondichter unserer Zeit ist ge-
storben. Ich brauche nicht eine Gelegenheit, um

mich über bedeutende zeitgenössische Erscheinun-

gen zu „äussern". Denn mein ganzes Streben

geht darauf, die Zeitgenossen vernehmlich auf

die zu weisen, die ewig sind Die Tagespresse
braucht diese Gelegenheiten zu Aeusserungen.
Sie ist den Grossen gegenüber „kritisch" und

braucht ihren Raum für die Verherrlichung der

Kollegen. Das ist ebenso recht wie billig. Und

ich würde der Presse aus diesem Verhalten
gar

keinen Vorwurf machen, wenn sie nicht die NeU

gung zur ernsthaften Kritik der wenigen wirk-

lichen Künstler besässe. Die B. Z. am Mittag
war vom Tode Mahlers besonders ergriffen. Und
sie fragte schleunigst „hervorragende Künstler-

persönlichkeiten" an, was sie von Mahler ge-

halten hätten. Unter ihnen versteht sie Opern-

sänger und Theaterdirektoren. Mahler war ja
von Beruf Theaterdirektor, was liegt näher, als

seine Kollegen über ihn zu befragen. Diese her-

vorragenden Persönlichkeiten können nun leider

alle nicht schreiben, wozu sie auch keine Ver-

pflichtungen haben. Denn Schreiben ist eine

Kunst für sich, was die B. Z. am Mittag sicher

nicht glauben wird. Man könnte fast vermuten,
daß die Presse besonders gern Schauspieler und

Sänger als Objekt ihrer Tücke benutzt. Die

Herrschaften, über die man so ungebührlich viel

schreibt, sollen nun auch einmal merken, daß

das Schreiben gar keine Kunst ist. Aber die

B Z. ist über Mahlers Tod besonders gerührt:

„Denn sein künslerisches Leben war trotz aller

äußeren Erfolge hauptsächlich doch Kampf."

Gegen die Presse, die ihn bei seinen Lebzeiten

verhöhnte. „Es ist bekännt, daß Mahler als

Komponist auch in der letzten Zeit noch nicht

jene volle Würdigung erfahren hat, die ihm eine

spätere Zeit vielleich rückhaltlos zuerkennen

wird." Vielleicht rückhaltlos. Jedenfalls hat die

Berliner Presse bei seinem Tod den ersten Anfang

gemacht. Es bleibt das Unbegreifliche, warum

die Herren erst bei einem Todesfall unehrlich

werden.

Die Hoffnung in der Büchse

Herr R. Sch. ist mit der Büchse der Pandora

von Frank Wedekind nicht zufrieden. Er meint:

Wenn der Eindruck trotzdem — abgesehen von
der in

dem Stoffe liegenden Anhäufung- von Gemeinheiten, Verbrechen

und Perversitäten mit ihrer magenumdrehenden Wirkung

— nur ein gerirger war, so liegt es eben daran, daß die

dichterische Kraft Wedekinds in allen sieben Akten seinen

beiden Lulu - Dramen bei weitem nicht an sein dichterisches

Wollen heranreicht, mit dem er im „Erdgeist" und in der

„Büchse der Pandora" Leben und Sterben seiner vernichtung-

säenden Urdirne in eine symbolische Form gießen wollte, die

ihm unter seinen unbekümmerten Händen zerbrach.

Herr R. Sch. ist der Mann, der jeden Tag

die schönen Gedichte für die B. Z. am Mittag

schreibt, die heitere Lyrik. Auch bei Wedekind

verschanzt er sich vorsichtigerweise wieder hinter

seine Knüppelreime. Er findet, „daß sich der

Inhalt besser per
Vers als per Prosa sagen läßt/

Wedekmd sollte diese dichterische Kraft per

ultimo in die Büchse der Pandora einschließen,

damit wenigstens seine symbolische Form für

die Nachwelt konserviert bleibt. W
T

er auf gute

Verdauung etwas gibt, sollte sich aber nicht an

die Büchse heranmachen. So wäre R. Sch. aber gut

aufgehoben und die Mitwelt um eine Hoffnung

ärmer. Denn die läßt Pandora bekanntlich nicht

heraus.
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Wovon man spricht

Natürlich vom Naturtheater. Denn der Mai

ist gekommen und die Kritiker schlagen aus.

Mein geliebter Keller vom Lokal Anzeiger be-

kommt Sonne und er, der literarische Kritiker,

meint gesperrt: „Der Teufel hole die

ganze
Literatur." Also nicht einmal

die Sonne kann ihn erleuchten, oder der Mai

bekommt ihm nicht.

Die Festspiele auf der Freilichtbühne wollen nicht lite-

rarisch bewertet sein, aber es geht von ihnen vielleicht

die leise Mahnung aus: Wir bringen das Theater in die

Natur, sorgt ihr andern dafür, daß in euer Theater etwas

mehr Natur kommt.

Hoffen wir das Beste. Ist die Botanisierung
des Theaters geglückt, wird sich Herr Keller

einen Ast in den Bauch lachen.

Er bellt

Der schon mehrfach hier verprügelte Herr

Pfemfert aus Wilmersdorf Nassauischestraße 17

bellt jetzt natürlich. Der Mann ist zu belanglos,

um eine andere Tätigkeit an ihm vorzunehmen.

Ich erkläre hier nur, daß alle sachlichen Be-

hauptungen, die er sich über Karl Kraus zu

schreiben erfrecht, völlig erlogen sind. Seine An-

sichten soll er ruhig verkaufen, wenn er Ab-

nehmer findet.

Via Lappland
„Er ging schon lange mit dem Plan

um, all seine Ge-

danken zu Papier zu bringen, aber die Anforderungen des

täglichen Lebens ließen ihm keine Muße zum Dichten. So

kam er nie zur Ausführung seiner großen Pläne und wurde

von seinen Angehörigen wegen seiner unklaren Schwärmereien

verlacht, ganz wie es in zivilisierteren Gegenden auch ge-

schehen soll.*4

So äußert sich die B. Z. am Mittag über

einen — lappländischen Dichter. Am 17. Mai.

Am 22. Mai schrieb Herr R. Sch. per Vers die

oben mitgeteilte Ansicht über Wedekind. Nun

verstehe ich nicht, warum dieselbe Zeitung

schreibt, wie es in zivilisierteren Gegenden auch

geschehen soll. Sie braucht doch nicht bis

Lappland zu reisen, um sich hierüber zu

orientieren. Mehr Redaktion, Kollegen! Keine

unklaren Schwärmereien, sondern sie heraus-

redigieren!

Der verrenkte Fluss

Ich muß einen sinnzerstörenden Druckfehler

berichtigen. Die vorige Nummer dieser Zeit-

schrift enthält in der Glosse über Eduard Engel

folgende Stelle:

Ueber Else Lasker-Schüler: „Um sie ist es schade, denn

mit ihrem zitternd heissen Seelenleben, dem brennendenDurst

nach Dichtung wäre sie eine unserer starken Sängerinnen

geworden, wenn ihr das Lied nicht zu abgedroschen erschien.

Sie könnte die bezauberndsten rhythmischen Wirkungen er-

zeugen, aber absichtlich unterbricht sie den F1 u s s ihres

Gesanges durch stolpernde hinkende Verrenkungen. Ach,

welch ein edler Geist ward hier zerstört!" Herr Engel hat

sich bei dieser Gelegenheit sogar den Fuss verrenkt.

Der offenbar nicht poetisch veranlagte Setzer

phantasiert von einer Fußverrenkung. Dem-

gegenüber fühle ich mich verpflichtet, die Freunde

des Herrn Professor Engel zu beruhigen: er hat

sich natürlich nur den Fluss verrenkt.

Trust

Literarhistorik und

Journalismus
Beiträge zur Kenntnis Eduard Engels

Von Dr. Karl Haman

I.

Vom Popularisieren

Journalisten, die eine schwache Erinnerung
an ihre akademischen Lehrjahre haben, schreiben

populäre Bücher. Volkstümlich, allgemeinver-
ständlich und unter andauernder Liebkosung des

Lesers. Es erfordert weniger Talent als Zeit. Hat

doch der geliebte, gebildete Leser aus dem Volk

keine Ahnung von wissenschaftlichen Erkenntnissen

die ihm durch ihre Darstellungsart unzugänglich
sind. Nun kommt der Popularisator ...

sie

verstehen, und aller Dank fällt auf sein mild ab-

wehrendes Haupt. Jede straffgesagte Banalität,

die der ehrsame Nationslehrer aus irgend einem

Kolleg behalten, wirkt als originelle Entdeckung.
Und da die lieben Leser ihn als Born aller

ausgesprochenen Weisheit betrachten, jubeln sie

ihm in erfreulicher Begeisterung zu: ist er doch

der wahre Erzieher des Volks, der das Leben

aus den staubübersponnenen Schweinslederbänden

(ein beliebtes und volkstümliches Symbol für die

Wissenschaft) gerettet hat. Und Journalisten

niederster Klasse, die tatsächlich ihr Deutsch, nach

vollbrachtem Achtstundentag, im düstern Kämmer-

lein erschwitzt haben, brechen in Hymnen aus

auf das „bei aller Wissenschaftlichkeit populäre

Werk"; — wobei sie nicht undeutlich durch das

Gefühl geleitet werden: vielleicht
. .

vielleicht schreibst du selbst einmal etwas

ähnliches
....

Es gibt auch eine andere Art der Populari-

sierung, die lediglich das Schwerflüssige der

Terminologie in konkrete Bilder auflöst. Doch

diese setzt eine vollkommene Vertrautheit mit

der Wissenschaft voraus und erfordert außerdem

ein durchaus künstlerisches Temperament.

II.

Die Methode

Der Literarhistoriker ist in demselben Maß

Historiker, als er Aesthetiker ist. Sonst bleibt

er ein Chroniqueur, der die Ereignisse und ihren

Niederschlag in den Kunstwerken nebeneinander-

fügt, sinnlos und von nur empirischen Motiven

geleitet. Wir müssen die langsame Entwicklung

der Kunst als ein Geschlossenes vor uns sehen,

— oder die Literaturgeschichte ist eine Sammlung

von Feuilletons, nach einem traditionellen Schema

geordnet. Man wird solchen Historikern — zu-

mal wenn sie zu alt sind, um sie ins Seminar

zu schicken — den Rat geben, ihre Zeit mit

nützlicheren Dingen zu verbringen. Eduard

Engel zum Beispiel, wäre, bei der eminenten

Ausdauer ein prachtvoller Altphilologe geworden

wobei ich an jene Schulmeister erinnern möchte,

die ihr ganzes Leben an die wahrscheinlichere

Interpretation irgend eines aristotelischen Satzes

setzen.

Sprechen wir so volkstümlich und liebevoll,

wie wirs nach der Lektüre des Engeischen Werkes

gelernt haben. Also: der Literaturhistoriker muß

eine Ahnung haben, wie die Dichtungen entstehen.

Kunstwerke haben nämlich nicht die Eigentüm-

lichkeit, vom Himmel in eines Meisters Herz zu

fallen und frisch und frei wieder herauszusprudeln;

sondern sind seltsamerweise durch die geistige

Beschaffenheit des Dichters durchaus bestimmt,

der wieder durch die geistige Atmosphäre seiner

Zeit, durch ihre ökonomische Struktur in über-

raschender Weise bedingt ist. Man verlangt von

ihm sogar soviel Psychologie, daß er das Plus,

das den Dichter über das notwendige Milieupro-

dukt erhebt, herauszulesen und in seinen Werken

wiederzufinden weiß. Eduard Engel hat zwar

hiervon keine Ahnung, schreibt aber sehr schön

Literaturgeschichte für die Gebildeten im Deutschen

Volk.

Es gibt in unserer Zeit Luxusmenschen, die

an den Literarhistoriker das unerhörte Verlangen

stellen, daß er auch etwas von Literatur verstehen

müsse. Nun, diese Unverschämten sind durch

Herrn Eduard Engel schlagend widerlegt. Nichts

muß er verstehen: aber gesund muß er sein!

Wie darf man von ihm verlangen, daß er ein

Kunstwerk über seinen gleichsam bedingten
Gehalt auf seine persönliche Bedeutung unter-

suche ! Dazu gehört nämlich, daß man philosophische

Bildung besitzt, um die Einheitlichkeit des ästhe-

tischen Urteils zu verbürgen. Man muß sich über

seinen künstlerischen Instinkt, über seine Urteils-

prinzipien klar geworden sein; muß sie, aus dem

Nebel einer nur gefühlten Geltung, zur intellektuellen

Anschauung bringen, um im historischen Sinn

Kritiker zu sein. Anderseits muß die künstlerische

Kultur die Seele so fein organisiert haben, daß

sie diese Maßstäbe nicht zu absoluten prägt und

in jedem Einzelfall noch soviel frei bewegliches
Gefühl übrig hat, um das ganz Besondere,

psychologisch Vereinzelte in einem Kunstwerk zu

erkennen. Aber: Eduard Engel schreibt ja nur

für „Gebildte". Da begnügt er sich mit Referaten

und sogenannten Analysen, die lebhaft an Se-

kundaneraufsätze erinnern.

Es gibt nämlich eine literarhistorische Methode.

Sie hat ihre höchst persönlichen Eigenschaften.

Mit bewundernswertem Freimut pfeift Engel auf

die unverständliche Wissenschaft — und schafft

sich eine eigne Methode, die sich behaglich in dem

wirren Schwall nichtssagender Werturteile wältzt.

Es wäre
unangemessen, zu sagen, daß Eduard

Engel etn schlechter Journalist sei: man kann

sogar behaupten, daß sein Talent für die ge-

wisse gerührte Reportage nur von Böswilligen
verkannt werden kann.

III.

Die Darstellung

Von unserm Objekt angeregt, bleiben wir

geistreich und variieren: Kritik ist Kunst, gesehen

durch ein Temperament. Kunstgeschichte ist

Kritik, mit Ausschaltung der aktuellen Beziehung
und Einordnung unter einem Begriff. Eduard

Engel schaltet nicht den aktuellen, aber den

künstlerischen Moment aus. Daher ist seine

Darstellung überhäuft mit aktuellen Anspielungen
— eine Art, die wahrscheinlich die Beziehung zum

Leben markieren soll, und die noch jeder unfähige

Journalist zur Rettung seines „historischen Stand-

punktes" ausgenutzt hat. Wertlos wie sein Urteil

ist seine Anordnung: jeder kulturell bedeutsame

Mensch ist auch literarisch selbstverständlich ein ganz

Großer und wert eines Porträts. Das ist die

natürliche Folge dieser flachen Art, sich über

Literaturgeschichte zu äußern; indem man vor-

gibt, den Leser in das Gebiet einführen zu wollen,

verleiht man sich diktatorische Gewalt und fröhnt

seinen besondern Liebhabereien, die den Lesern

als notwendig aufgeschwatzt werden, da das Buch

ja erziehen will. Indem der sogenannte Literar-

historiker (in besondrer Beziehung auf Eduard

Engel) seinen Gegenstand mit dem der Kultur-

geschichte identifiziert, verliert er die individuelle

Empfindung des Stoffs: — und die Folge sind solche

wertlosen und wässrigen Schmöker, die die Lite-

rutur zum Mittelpunkt machen und dann aus

einer Empfindung der Vollständigkeit und aus

der eben geschilderten Vermischung der Stoff-

gefühle eine Charakteristik der wissenschaftlichen

Literatur anhängen, die nur den Unwert einer

belanglosen Namensaufzählung besitzt und in

keiner organischen Beziehung zur schönen Literatur

gebracht ist. Betrübend ist nur die Selbstver-

blendung dieser Autoren, die sich völlig unklar

über ihr charakterloses Gewäsch — nicht etwa

im moralischen Sinn — sind. Und so spreizt sich

Eduard Engel als Causeur, plauscht über alle
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und alles, und immer in der vollendeten Attitüde

eines altern Herrn, der mit beneidenswertem

Selbstgefallen über die Zeilen hinweggelesen hat

und das oberflächlich Gefühlte in unzulänglicher,

durch keine Disziplin geschärfter Sprache wieder-

gibt. In einer Einleitung über das Wesen der

deutschen Literatur schreibt er vom Thema nichts:

es sei denn, daß er einige altbekannte Schlag-

worte in einen dünnflüssigen Brei hineinwirft und

sie armselig und verlassen, herumtreiben läßt.

Wiederholt spricht er von der Ueberlegenheit
deutschen Volkstums. Man fühlt: er spricht auf

dem Markt. Du liebes deutsches Vaterland, dir

weih* ich mich mit Herz und Hand
. . . (möchte

man sagen.) Selbst seine Fehler sind nur ver-

kappte Vorzüge. „Fremdgierigkeit und Nach-

ahmung sind die Fehler herrlicher Vorzüge der

deutschen Literatur." Tief ist er von dem Wert

seiner Aufgabe durchdrungen, — und nur ein

ganz Ueberlegener findet Ewigkeitsworte von so

überwältigender Neuheit. „Ein unverkennbarer

Zug geht durch die jetzt mehr als tausend Jahre

deutsche Dichtung: der zum Idealen!!—" Die

deutsche Literatur hat das Pech gehabt, einem

heimlichen Dichter in die Hände zu fallen! Die

Feder geht mit dem Mann durch: — und es ent-

steht eine spannende Erzählung, nicht ungeeignet

für den belehrenden Teil illustrierter Familien-

blätter.

IV.

Als Beschlub

Dieser unbändige Wälzer hat viei Ergötz-

liches an sich, dessen komische Kraft durch seine

Absichtslosigkeit durchaus nicht gemindert wird.

Ein Spaßvogel ist er, der Eduard Engel, — ein

Dichter und Deutschverderber. Aber wir wollen

hiermit jeden billig denkenden warnen, dieses

Buch zu erstehen und sich belehren zu lassen.

Da muß man schon zu andern Werken greifen.

Dieser rückgratslose, miserable Journalist, der

niemals einen Schimmer philosophischer Arbeit —

denn als solche stellt sich, letzten Grundes, jede

tiefere wissenschaftliche Arbeit heraus, spürte, hat

einfach ins Blaue hineingeplaudert, ohne Gefühl

für die Besonderheit des Stoffs, und ohne jede

Ehrfurcht vor der Geistigkeit dichterischen

Schaffens. Ich appelliere an das Schamgefühl
erwachsener Menschen und zeige auf seine Urteile,

die, mit platten Spaßen, das Heiligste der Dichter

beschmutzen. Wohl ist es des Historikers Pflicht,

zu urteilen: und Spott und Hohn sind ehrliche

Waffen, — aber man muß die Erbitterung fühlen,

die hinter ihnen steht, sonst werden sie einfach

Gewürz für die Darstellung. Und dieser Mangel

jedes tiefern Gefühls verrät die wahre Absicht

dieses jovialen Plauderers: die deutsche Literatur-

geschichte in ein Album voll bunter Ereignisse

aufzulösen und sie mit dem muffigen Pathos seiner

Phantasie luftdicht zu umspinnen. Das war ein

grosser Dichter und Der ein Narr..
.

erinnert es

nicht an Bänkelsänger, die mit ihren Mordtaten

herumziehen? Kein Wunder, dass der weitaus

grösste Teil der deutschen Presse auf ihn hinein-

gefallen ist und eine für Jahrzehnte vorbildliche

Blamage erlitten hat.

...
Wir aber, die wir im Lärm des hastvollen,

bunten Lebens stehen und seine Mächte zu er-

fühlen suchen, leise abwehrend mit mühsam
ge-

schliffenen Waffen, — wir wollen zu tieferen Quellen

eilen, und edlere Worte suchen, als sie in diesem

Geschwulst bildnerischer Impotenz zu finden sind

Wir wollen eine edlere Sprache, als sie dieser

Hausvater zu schreiben vermag — unter fortwäh-

rendem Auf —die — Schulter —klopfen und über-

massigem Händedruck. Doch das sind ja gerade

die Tugenden, die der gebildete Teil Deutschlands

an seinem lieben Eduard Engel schätzt...

Kunst-Historismus
Von John Wolfs

Horden Kunsthistoriker pflegen der Meinung

zu sein, dass nur geschichtliche Forschung

die Probleme der Kunst zu meistern vermag,

die Probleme der Erkenntnis und die der Wertung.

Historisten ist die Kunst Objekt der Forschung,
nicht Quelle der Lust (Quelle der Lust ist ihnen-

mitunter die Kunstf o r s c h u n g). Sie haben

von der Kunst eine Theorie und aus der Theorie

eine Anschauung. Aber Theorieen haben aus

der Anschauung zu fließen.

HeinrichWölfflin, der grosse Elemen-

tarlehrer der Berliner Universität hat es deutlich

gesagt: Das Ziel seiner Forschung ist nicht der

einzelne Künstler und sein einzelnes Werk, es

ist die Einheit aller einzelnen Gestaltungen, die

grossen Zusammenhänge und ihre Gesetzmässig-

keit.

Habe ich etwas gegen diese Kunsthistorie?

Man kann manches zu ihrem Lobe anführen und

unter den Wissenschaften ihr einen hohen Rang

geben. Aber man darf sie nicht ernstlich propa-

gieren. Denn der Historiker lernt Kunst, er-

lebt sie nicht.

In der Kunst (nicht in der Kunsthistorie) ist

der Einzige das wesentliche. Jedes bedeutende

Kunstwerk ist die Objektivierung eines einzigen

Erlebens, in ihm offenbart sich eine s e e 1 i ch e

Zuständlichkeit, ein Temperament. Das

Temperament ist nicht etwa eine dargestellte

„Stimmung": der Abendfriede, oder das deutsche

Gemüt, oder das Romantische oder der Jubel.

Sondern alle Werke eines Schöpfers offenbaren

die Einheit eines Charakters. Diese Einheit ist

nicht der „Stil". Der gehört zum Technischen am

Kunstwerk. Das Technische ist der sichtbare

Ausdruck, die sinnfältige Formung des G egen-

stand e s. Das Temperament ist nicht Werk,

(Rilke - Botticelii) sondern Gabe. Ein Tempera-

ment kann sich in verschiedenen Stilen, ein Stil

kann verschiedene Temperamente offenbaren (Quat-

trocentisten - Botticelii). Der Stil mag in einer

Entwicklung und unter ihren Gesetzen stehen.

Für das Temperament ist er zufällig. Es ist nicht

jn die Entwicklung der Formen einzuzwängen.

Die Entwicklungslehre der Kunstgeschichte

weiß von den Kleineren, deren Verdienst nur die

Vollendung der Technik ist (der Vollkommenste

unter ihnen ist Raffael). Sie muß das Temperament,

also den großen Künstler ignorieren.

Ich gebe irgend ein Beispiel. Van Gogh

war ein Zögling Mauves und der Holländer. Er

folgte Pissaro, er malte neoimpressionistisch,

zuletzt zeigte sich, daß er van Gogh war. Er

mußte nur die Stilformen zerbrechen, die ihm

von außen als Fesseln angelegt waren. Man

konnte vor einiger Zeit in Berlin die „Schlucht"

sehen, das Bild, wo die Formen in Flammen auf-

gehen, das Feuer die Abhänge hinabflutet und

unten im Tal kochend und brodelnd gegen den

Beschauer strudelt. Man sage: wo war das

Vorbild, wo ist die Entwicklung, in der van Gogh

steht? Gewiß, er hat von den Franzosen gelernt.
Aber er lernte, um es anders zu machen. Was

hat van Gogh also mit den Franzosen gemein?

Nichts als daß er die Franzosen überwand. Was

rechtfertigt, ihn in eine Entwicklung zu stellen?
Daß er sich über die Entwicklung hinwegsetze.

Das sind die Grenzen der Kunstgeschichte.
Nur wer sie überschreitet, kann sich dem Odium
des Kunsthistoriums entziehen.

Ein paar Typen. Historisten, die das Stadium
der Gegenwart mit dem Stadium der Ver-

gangenheit konfundieren. Sie sehen im Neuen
immer Altes. Karl Scheffler, ein Kunstskribent

mit weiter Perspektive auf metaphysische Ver-

schwafelung, schreibt wörtlich: „zuerst ist der

Architekt Handwerker; denn (!) aus dem Stande

der Handwerker ist er hervorgegangen". Wie

der Fabrikant dieses Schlusses schließe ich:

„Zuerst ist Karl Scheffler ein Göhr. Denn aus

dem Stande der Göhren ist er hervorgegangen."

Sogar Meier-Gräfe, der die besten Bücher

über Kunst geschrieben hat, sagt: Nur auf dem

Wege geschichtlicher Forschung könne man „das

Wesen des Kunstwerks vertiefen und den lebenden

Künstlern Hinweise zu ihrer persönlichen Be-

lehrung geben". Man kann aber vom Sein —

nur das Sein ist Objekt geschichtlicher Forschung
— nicht auf das Sollen schließen. Historie und

Wertung haben nichts miteinander zu schaffen.

Die Historistenherde wittert überall verruchte

Revolutionen. Sie erschleicht sich von Autoritäten

Maßstäbe und wertet damit blindlings ins Blaue

hinein. Die neue Kunst ist ja nicht einzuordnen,

nicht einzukategorisieren in das System, das man

sich schon glücklich für die Meister der älteren

Kunst zurechtfabriziert hatte. Man weiß ja so

viel, nur grade über die neue Erscheinung weiß

man nichts. Der Historientreue muß aber eine

Beziehung zwischen sich und seiner Gelehrsamkeit

finden. Und da das nicht möglich ist, und da

er über die neue Erscheinung nichts weiß, und

da er dies sich und anderen verbergen muß,

wirft er ganz einfach seine Ignoranz der neuen

Kunst vor.

Es handelt sich darum, das Erlebnis der

Kunst, nicht ein Wissen um die Kunst zu ver-

mitteln.

Der Oberlehrer

Gewaltig hockt er auf dem Tisch und spricht
Von Theben und Athen, heut nachmittag.
Ein grauer Schnurrbart starrt durch sein Gesicht

Er riecht nach saurem Brot und nach Tobak.

Sein kahles Haupt umwettert der Gedanke

Von Theben heiliger Schaar, von Pindar spricht er

Der Primus reibt sich an der alten Bänke

Die meisten machen willige Gesichter.

Er spricht von Theben heute nachmittag

Einige heben ihre kleinen Hände,

Einige kitzeln leise sich am Sack

Und gucken schläfrig auf die leeren Wände.

„Wer hat soeben auf den Tisch gehauen?"

Durch die betrübten Fenster schimmern Wolken.

Die Jungen sitzen staunend und verdauen. —

Der Lehrer wird jetzt in der Nase polken.

Jakob van Hoddis
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Idealistische und realistische Richtung

Das Feuilleton Der Kolportageroman

Heitere Lyrik

Versinnlichte Presse / Zeichnungen von Ludwig Segebarth

Deutsche Phraseure

Jeder, der mit der Geistesgeschichte der Deutschen

vertraut ist, begreift, daß kein Volk Europas, über

alle Stellungnahme der Regierenden und jede offizielle Ver-

tretung hinaus, an den italienischen Jubelfesten so sehr mit

Anzahl 112 üh r
e"ndlr"p"

r S
Y

n 1 fc h ke Ue'n Deutechllndl
in Politik und Wirtschaft, in Wissenschaft und Kunst haben

lern die Gelegenheit ergriffen, dies aufs neue in zum

Teil sehr eindrucksvollen Kundgebungen darzutun, mit denen

sie auf eine vom Berliner Korrespondenten des „Giornale

d'ltalia", veranstaltete Umfrage geantwortet haben.

Unter den „führenden Persönlich-

s. •

. u . , , . A V 4-ei en a im uns , en

»»besten Männern Deutschlands
, begegnen

wir auch der Ida Boy-Ed, der C 1 a ra Vi e b i g,

Fedor V. Zobeltitz, Eberlein, Maximilian Harden,

Ludwig Fulda, Paul Hevse, Richard Voß und der

Chefredakteure der größten deutschen Zeitungen.
Sie alle haben die flüchtige Gelegenheit „er-

griffen", den Italienern, die von dem Unter-
Li •l 3 112 •

• 1 i • * i •• i_ + j
er Kaiserreise scnmerzhch berühr wurden,

zu sagen, wie „groß und aufrichtig in allen

Schichten der deutschen Nation die Sympathien
für Italien sind."

Der Deutsche, der einzelne, krankt zuweilen

an der ererbten Italiensehnsucht, aber das Volk

selbst empfindet für die Jubelfeste Italiens gar-

nichts. Das will ich behaupten, ob ich auch mit

der Geistesgeschichte der Deutschen weniger gut
vertraut bin - als ein Redakteur desTageblattes-
«Jas Volk liest von den Jubelfesten, ohne ihnen

»»Verständnis entgegenzubringen",

ur seine Dichter, sofern sie weniger deutsch

empfinden als das Volk, sind ganz erfüllt von

dem Glück Italiens. Heyse. Alle höhnischen Ant-

worten, die ihm vor garnicht langer Zeit die

italienische Presse auf seine blöde Erniedrigung
bedeutenden Dichters I tai;ens gab> sind um

einer Umfrage willen vergessen worden, und der

Süßinsüßkolorist, unter „den glühenden

Verehrern Welschlands der berufenste",

brannte darauf dem Giornale d'ltalia dieses zu

sch reiben *

'

.

„Em alter deutscher DiAter, der es, sich sea mehr ah,

einem halben Jahrhundert zur Ehre rechnet, sich einen

„ganzen Italiener im Herzen" - nennen zu hören, sendet,

während Italien sich zur festlichen Begehung des Jubiläums

der ruhmreichen Einigung rüstet, über die Alpen hinüber

seine wärmsten Grüße und Wünsche für die beständige Wohl-

fahrt seines Stiebten zweiten Vaterlandes."

Der „ganze Italiener im Herzen" ist nur ein

halber deutscher Dichter, und er ist nicht allein

alt, er war stets veraltet.

Aus allen Ecken einer Rundfrage kriecht die

breite Phrase, und selbst Künstler, die in ihren

Werken maccaroninüchtern und polentatrodken

sind, reden Worte, die im Öl des Schwulstes

auf dem rascJ,en Feuer der Begeisterung ge-

braten wurden- So gedenkt Reinhold Begas „in

schwärmerischerErinnerungdesklassischenLandes".

göttliches Rom, wo bist du? Als ich jung war,

Lodern"
3

Ih gCbte einer dir'erst! zu"sein!'dt
scheiden müßte, und nun bin ich der letzte. Böcklin, Feuerbach,

Lenbach, Passini (!!) sind vorausgegangen und haben midi

Ak alte knorrige Eiche stehen lassen, im hohen Norden.

Um 3 bunte und
»

rüne S
Pedlte topfen und hacken an dem

Stamm,

Ich dachte an Rom, und der Traum war verschwunden."

Heyse nennt sich einen alten deutschen Dichter,
aber Begas will nur eine alte knorrige Eiche sein,
d

j
e ™ hohen Norden steht und träumt. Welche

plastische Anlehnung an die richte des „Stamm-
vaters aller Journalisten". Oder: Begas träumt

niir» er e *ne solange er an Rom

nicht denkt; erinnert er sich an die ewige Stadt,
Jeben Len- und Feuerbach, Böcklin undPassini

; j j
c~lKct Icf L-«.' ET* t 1, i-

Wieder, und ei seibs.. ist keine Liehe mehr, die

von bunten und grünen Spechten behackt wird.

v, , i. 0., , . r> i. **• i iKlarer

.

als dleser Blid«er, der Berliner Michel

Angelo, gibt „seiner glühenden Verehrung für

Italien der glänzende Schilderer der Campagna
Ausdruck

.

»An Italien, dem einzigen, herrlichen, geliebten. Der

ewigen Schönheit Italiens habe ich mein Di cht er leben

geweiht wie ein Liebender sein Leben der Geliebten, ein

Priester der Gottheit weiht. Italien zu lieben, zu preisen,

zu verklären - so viel mir gegeben ward — gehört zu

meinen höchsten Errungenschaften, meinem schönsten Glück.

MS
f

e «J«peinige Italien in seiner zweiten Renaissance blühen

und 3ede.hen. Dieser Wunsch .st em Gebet an Italiens Gemus.

Freilich behauptet Manzoni, der sein Dichter-

,eben nur seiner eigenen Heimat geweiht hatte,

daß die Leiden und die Freuden einer Nation im

Innersten nur ein ihr Angehöriger wird nach-

empfinden können, und daß es einem Dichter,

wenn nicht a u ß e rg e w öhnlich e-Umstände

vorwalten, niemals möglich sein wird, aus
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fremdländischen Lebensgeschichten die wahren und

tiefgreifenden Anregungen für seine Kunst zu

gewinnen.

Ob diese, „außergewöhnlichen Umstände"

bei Voß vorwalten? Sein ganzes Dichterleben

hat er der ewigen und klassischen Schönheit

Italiens doch nur zum Heile einiger Dutzend

Blaasgesichter geweiht, die er ins deutsche

Schrifttum übertragen hat.

Ludwig Fulda „traf" der Wunsch des Gi-

ornale d'ltalia in Rom. „Auch ich verdanke, er-

klärte er, Unendliches der unvergleichlichen Stadt."

Unendliches. Wie groß müßte ein Dummkopf

sein, der eine Spanne davon in Maestro Ludwigs

Werken entdecken könnte.

Und wie die Presse selbst Küns t e r zum

Reden von Plattheiten nötigt, stellt die Antwort

Liebermanns außer Frage. Sie lautet:

„Ueber Italiens landschaftliche Schönheit oder über

dessen Kunst noch etwas zu sagen, hieße Eulen nach Athen

tragen. Ganze Bibliotheken könnte man mit den Büchern

füllen, die über Italien geschrieben sind. Aber neben den

landschaftlichen und künstlerischen Genüssen, die Italien

bietet, sollte man die leiblichen Genüsse, die den Fremden

dort erwarten, nicht vergessen. Auch die Küche

Italiens ist klassisch."

Allen Endes kann man jeden Unsinn, der

in Deutschland zum Lobe Italiens schon gesagt

und gedruckt wurde, klassisch nennen. Ich aber

denke des Lobes, das Burckhardt einem feuille-

tonistischen Libretto (budapester Genres) des

Herrn Saiten gespendet hat. Die „Gedanken-

tafel der Prinzessin Anna" sei würdig, „neben

die besten Renaissancenovellen ge-

stellt zu werden.

So etwas vergißt man nicht, und es ist

wahrlich kein Trost, daß das Giornale d'ltalia nicht

auch eine Umfrage an die besten Männer

Oesterreichs gerichtet hat

Joseph Adler

Vermischtes

Ein neuer Beruf

Seit einigen Wochen ist in Berlin eine neuer

Beruf aufgekommen, zu dem sich bereits ein er-

heblicher Andrang geltend macht. Es handelt

sich um den Beruf derAdventisten. Diese waren

bisher eine ganz gewöhnliche brotlose Sekte, welche

ihre religiöse Mission darin sah, daß sie den

blauen Montag auf den Sonnabend verlegten. Im

zivilen Leben war es natürlich damit Essig, obwohl

die Adventisten hervorhoben, daß man sfch am

blauen Sonnabend erst recht auf die Sonntagsruhe
vorbereiten könne und damit einigen Zulauf

hatten. Jetzt haben sich die Militärbehörden der

etwas verfahrenen Sache angenommen. Wer

Sonnabend nicht arbeitet, erhält — bei jeglicher

Vorbildung, — ohne Weiteres Berechtigung zum

einjährig-freiwilligen Dienst in derselben Weise.

Bewerber müssen sich nur verpflichten, Sonnabends

vierundzwanzig Stunden lang intensiv zu feiern;
sie werden bei konsequenter Durchführung dieses

religiösen Prinzips dauernd prolongiert, auf

Staatskosten pensioniert und beerdigt.

Ueber Details orientiert: Franz Schlaumann,

alias Neumeyer, Adventist; Vertreter der Sofa-

firma „Ruhe sanft und hartnäckig."

Der Diebstahl Salomonischer Heiligtümer

Die Engländer sollen aus der Moschee Omar

Hatap in Jerusalem, die auf der Stelle des Salo-

monischen Tempels steht, zehn große Kisten voll

Kostbarkeiten, Reliquien, gestohlen haben. Der

Diebstahl geschah unter den Augen der

Gensdarmen; man ist völlig im Unklaren über

den Verbleib des gestohlenen Gutes. — Wir be-

merken, daß diese Zeitungsnachrichten auf nicht gutea

Informationen beruhen. Es waren tatsächlich keine

Engländer, sondern es waren nur untergeschobene

Engländer, das sind Engländer, welche zwar zu

schieben glaubten, abervon Deutschen vorgeschoben
wurden. Die fraglichen Reliquien sind bereits in

Berlin eingetroffen, ihre Verteilung hat gestern

begonnen; ein unbekannter Wohltäter hat wie

folgt über die Geschenkgaben verfügt:

1) Das Linsengericht, Reste des Mahls
r

um welches Jacob seine Erstgeburt
als Empfangsdiner des Bundes gegen die Erb-

schaftssteuer.

2) Ein Knochen des Kamels, auf welchem

Hagar, die schwangere, in die Wüste ritt, als

Beitrag zum Propagandafond des Bundes für

Mutterschutz.

3) Das goldene Kalb, in acht Teile geteilt, an

die deutschen Parteien, zur Anspornung ihres

althergebrachten Idealismus. Die nationalliberale

Partei zerfällt dabei in acht weitere Untergruppen!;

jede erhält von dem geschmolzenen Kalb eise

Brosche mit der Widmung: „Der Starke ist am

mächtigsten allein" oder „Mit vereinten Kräften".
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